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Estudio psicológico sobre el Genio 
 
 
Señor Decano 
Señores catedráticos 
Señores 
 
 
I 
 
 1.-Destruidas por la acción del tiempo más que refutadas por el poder de la 
humana inteligencia, las pasiones que sobre el genio tuvieron los antiguos, surgieron 
otras nuevas tan incomprensibles como aquellas y aún más absurdas si cabe pues 
sacrificaban la libertad humana, no ya ante las leyes divinas, sino ante las leyes 
puramente fisiológicas  del organismo animal. 
 
 Espíritus innovadores, arrastrados por esas tendencias reaccionarias, que contra 
la antigüedad se dejara sentir desde el siglo XVI y obedeciendo a esa ley fatal en 
Mecánica y Sociología en el mundo físico y en el moral que dice, que la acción y la 
reacción son iguales, exagerando sus doctrinas cayeron en el extremo opuesto  de aquel 
que compartían. El genio, palabra misteriosa con que el mundo antiguo designó al  
semidiós fue en esta época tomado como sinónimo de locura3 y la inspiración su más 
                                                 
3 Inicio de folio 157. 
brillante manifestación dejó de considerársele como el estado del espíritu para la 
comunicación divina para ser confundida con la alucinación del enajenado. 
 
 A refutar esta teoría en cuanto lo permitan mis escasas fuerzas y dar una 
explicación satisfactoria del Genio, se contrae el trabajo os presento y para el cual 
demando vuestra atención. 
 
 
II 
 
 
 2.- Lamentablemente es señores, como dice un crítico, que las ciencias llamadas 
por sus íntimas relaciones a servirse y completarse recíprocamente para conseguir sus 
fines, que es la formación de una ciencia madre, se encuentran en nuestros días en 
antagonismo; apropiándose las mas problemas que no pueden ser resueltos sino con 
ayuda de las otras y haciendo alarde de su independencia absoluta. 
 
 Tal sucede con la Fisiología y la Sicología que hoy se hacen cruda guerra. 
Arrebatando la primera a la segunda mundo sus más trascendentales problemas, trata de 
resolverlos de la misma manera que resuelve los suyos propios, aunque para ello se 
valga de sofismas y armas de mala ley. 
 
 De uno de estos problemas importantísimos y aún más en sus consecuencias, y 
temerariamente arrancado de la sicología, estén atribuidas es de lo que voy a ocuparme 
en este capítulo. 
 
 Tomando como pretexto las simples apariencias del genio, las extravagancias y 
manías de que permanentemente adolecen los grandes hombres no han faltado4 
fisiólogos y médicos dominados por esa tendencia en el individuo a descubrir nuevas 
doctrinas y por ese instinto que podemos llamar de superioridad que lleva a los hombres 
hasta considerarse locos los unos a los otros, hayan sostenido la identidad del genio y la 
locura; tratando de probar sus semejanzas y haciendo ver que entre ellas puede haber 
una diferencia del grado pero no de naturaleza. 
 
 Lélut5 en su libro “El temario que Sócrates6" se empeña en demostrar que el 
genio esta ordinariamente ligado a algún desorden del espíritu. Lambrorso 7 en su 
famosa obra "El hombre de Genio” establece la única diferencia entre los genios 
íntegros y los enajenados se reduce al fin a un brillo menor de la doble personalidad, 
una frecuencia menor en la elección de los términos tomados a la locura  y en la menor 
frecuencia también de la nota absurda. Para Lambroso, el genio “es una verdadera 
sicosis degenerativa del grupo de las locuras morales”, “la epilepsia es esencial en el 
genio". Moreau de Fuso8 en su "Psicología Mórbida" cree haber demostrado la tesis con 
que encabeza su obra “Las disposiciones del espíritu que hacen que un hombre se 
distinga de los demás por la originalidad de sus percepciones y concepciones, por su 
excentricidades o la energía de sus facultades intelectuales, por la trascendencia de sus 
facultades intelectuales tienen su origen en las mismas condiciones orgánicas que las 
diversas perturbaciones morales de las que la locura y el idiotismo son las manifestación 
más completa" en las distintas partes de la obra citada se encuentran frases como éstas: 
"el genio es una neurosis"; "la motivación de muchos hombres de genio es la misma  
que la de los idiotas".  
 
                                                 
4 Inicio del folio158. 
5 El texto dice:  
6 El texto dice:  
7 El texto dice:  
8  El texto dice:  
 3.- Los argumentos esta teoría del genio están fundadas9 1.- en las condiciones 
de los órganos; 2.- en el hecho de la herencia; 3.- en el estado especial del espíritu 
llamado inspiración; y 4.- en la vida de algunos hombres de genio. 
1.- A ciertas condiciones orgánicas como la forma del cráneo, sus proporciones; 
circunvalaciones, etc., se ha querido atribuir los diversos modos del pensamiento 
humano; es decir, se ha pretendido dar al desarrollo del espíritu una causa enteramente 
física o fisiológica pueden deducir el parentesco entre el genio y la locura. 
 
Réveillé-Parise10, distingue en su psicología "la esfera del cerebro para determinar la 
esfera del inteligencia"; Gall sosteniendo la relación estrecha entre las circunvalaciones 
del cerebro y las facultades del alma, y Lambroso cuando exclama: "el volumen de los 
cráneos de los hombres de genio se elevan sobre el nivel común por la capacidad 
cerebral”, sostienen este argumento que ha merecido la refutación del mismo Moreau de 
Fuso. El autor de “La Psicología Mórbida” , que sólo hasta cierto punto acepta la 
doctrina de Réveillé-Parise; hace un estudio minucioso y detallado de las condiciones 
orgánicas con las que se ha querido relacionar los diversos modos del pensamiento, 
concluyendo con estas palabras: "Dudamos que se encuentre hoy un solo hombre 
provisto de algunos conocimientos en fisiología que crea que el genio se pesa por el 
peso del cerebro, se mide por el grosor de la cabeza, por el desenvolvimiento 
comparativo de las diversas partes del encéfalo, y que las innumerables aptitudes o 
disposiciones intelectuales, morales y afectivas se diseñen en la superficie del cráneo".  
 
 Si las circunvalaciones del cerebro se corresponden con las facultades del alma, 
como pretende Gall11 resulta que un número igual de circunvalaciones debe 
corresponder un número igual de circunvalaciones y esto no es exacto. Los reptiles, los 
pájaros y muchos mamíferos pequeños están desprovistos enteramente de 
circunvalaciones sin que se les pueda negar la realidad y aún a veces la excelencia de 
                                                 
9 Inicio del folio 159. 
10 El texto dice:  
11 Inicio del folio 160. 
sus facultades. Además si el cerebro se divide en circunvalaciones surgen estas 
dificultades: 1.- deberá haber trata proporción entre desarrollo de las circunvalaciones y 
el de las facultades, pero se observa lo contrario. El cerdo, el carnero y el asno tienen 
más bellas circunvalaciones que el perro y el lobo; el elefante las tiene más múltiples y 
más profundas que el hombre. 
2.- en la misma especie, por ejemplo en la especie humana, las facultades fundamentales 
son las mismas en todos los hombres y por lo tanto las circunvalaciones deberán ser las 
mismas; pero sucede lo opuesto. La observación anatómica nos manifiesta que estas 
circunvalaciones son, sino siempre, a lo menos frecuentemente muy diferentes de 
individuo a individuo, en su número y disposición. 3.- las circunvalaciones de los dos 
hemisferios de un mismo cerebro deberían corresponderse invariablemente como los 
ojos, las orejas y en general los órganos de la vida de relación; pero esto no es así, entre 
uno y otro hay una gran diferencia, a una profunda hendidura en el uno corresponde una 
ligera depresión o una altura considerablemente en el otro, y en tanto que una 
circunvalación se alarga en este, se encoge en aquel12. 
 
 La Frenología que así se llama la hipótesis fisiológica de Gall ha sido 
furiosamente criticada por Chauret, célebre profesor de la Facultad de Reumex13. Este 
filósofo clasifica de vulgares y científicos los hechos en los que los frenólogos fomentan 
su ciencia. 
 
 En cuanto14 a los primeros como deducidos de los bustos y retratos de los 
personajes antiguos y modernos no pueden fundar ninguna inducción sólida pues sabido 
es que los artistas idealizan sus modelos y no se preocupan sino del rostro, sobre todo de 
la frente y el cráneo siguiendo menos a la naturaleza que un tipo preconcebido, es pues 
hasta ridículo pretender deducir algo de obras de fantasía, como son por ejemplo los 
retratos de Moisés y Homero. Los hechos científicos tomados de la observación tienen 
                                                 
12 Les Modernes –Philosophie Contemporaine. Emmanuelle Chauret. 
13 El texto dice:  
14 Inicio del folio 161. 
por objeto designar a cada facultad un sitio especial en el cerebro. Si por ejemplo creen 
los frenólogos que el cerebelo es el órgano del instinto de la propagación. Dicen que la 
mujer, y en particular la mujer menos amorosa tiene un cerebelo más pequeño; y que el 
cerebelo crece y decrece en la misma medida que el instinto. Pero esto es falso. La 
mujer tiene el cerebelo tan grande o más que el hombre. Cierto que en el instante del 
nacimientos la proporción del cerebelo es de 1/20 de pie y a la edad adulta 1/7 ; pero es 
falso que está proporción se adquiere a la pubertad, pues se alcanza desde los cinco o 
seis años. Es falso también que el cerebelo disminuya a la vejez15. 
 
 Pero para que, Señores continuar refutando la frenología sin valor alguno ante la 
Ciencia Moderna, y que se condena por su misma historia, que no es sino una serie de 
contradicciones, invenciones arbitrarias, sutilezas y locuras de toda esta especie.  (…)16 
uniendo unos órganos y doblando otros, forma nueve enteramente distintos. Layneson17 
divide el órgano de la pesantez en dos: el de la resistencia y el de la impulción18.  
Richard Estevenson19 atribuye al citado órgano de la pesantez la facultad de apreciar la 
particularidad de los objetos. Branesario20 reconoce en los pájaros nuevos órganos y 
nuevas facultades, como la galantería, la conciencia, etc. 
Imbert21 descubre un órgano que llama de la respirabilidad .Sarlandieré22 distribuye 
todos los órganos frenológicos y  todas las facultades en diez círculos23.  
                                                 
15 Chauret Obra citada. 
16 El texto dice:  
17 El texto dice:  
18 Inicio del folio 162. 
19 El texto dice:  
20 El texto dice:  
21 El texto dice:  
22 El texto dice:  
23 Citado por Chauret. 
  Lambrosio cree que así como el genio es frecuentemente perseguido por la 
inferioridad de ciertas funciones síquicas, es también acompañado de anomalías en el 
órgano del cerebro que es la fuente es gloria. Dice así que los cráneos de los hombres de 
genio salen siempre de la medida vulgar es decir, son macrocéfalos o microcéfalos24. 
Pero esto no es exacto, si Lambroso hubiera continuado sus autopsias como 
juiciosamente observa Yoly25 habría hallado cráneos célebres que no eran ni 
macrocéfalos ni microcéfalos, sino cráneos ordinarios, reproduciendo en fin el tipo 
normal de nuestra especie. 
 
 No existen pues, relación constante entre el desenvolvimiento del cerebro y el 
espíritu. Bajo cierto desarrollo mínimo no hay sino imbéciles, pero sobre el importa 
poco que el volumen sea más o menos considerable, el peso mayor o menor. Si los 
cerebros de Cronwell, Byron y Curice eran pesados como se ha dicho, los  de Rafael, 
Voltaire y Napoleón dice Chauret lo eran muy poco. Si Pericles y Santo Tomás tenían 
cabezas muy grandes, en cambio multitud de políticos y santos no las han tenido. 
 
 Indudablemente que el cerebro se modela en el cráneo sin inconveniente ni 
ventaja para las facultades intelectuales26 y que el cráneo toma la forma reclamada por 
el destino del animal. Si el cerebro del hombre redondo es porque el cráneo lo es, y si el 
cráneo es redondo es porque el hombre está destinado a tener la posesión recta. Pero no 
es la forma redonda del cráneo y del cerebro lo que hace la perfección intelectual del 
género humano, no es su superioridad de la forma en la raza caucásica lo que constituye 
la superioridad intelectual de la raza caucásica. La penetración o la extensión de la 
inteligencia como la fuerza y constancia de la voluntad no están en proporción del 
                                                                                                                                               
 
24 “El hombre de genio”. Lambroso. 
25  “Psicologie des Grandes Hommes”. Herman Yoly. 
26 Inicio del folio 163. 
volumen o peso de las circunvalaciones del cerebro. No es hallar grandes espíritus en 
pequeños cerebros y en grandes cerebros pequeños espíritus27.  
 
 En resumen sino hay una relación estaría entre las condiciones orgánicas del 
cerebro y las facultades del alma, sino hay ni puede haber relación entre la forma 
redonda o cuadrada, ovalada o aguda del cerebro y el desarrollo de la memoria, 
imaginación, comparación, juicio y raciocinio, pues la experiencia nos prueba que no 
hay una sola de estas formas que no sea compatible con todos los grados del espíritu, 
con el genio como con la imbecilidad, no es posible atribuir al mayor desarrollo de la 
inteligencia una causa basada en la conformación del cerebro, no es posible creer que un 
cerebro mal conformado es la causa de una inteligencia perfecta, en una palabra no es 
posible dar como causa y razón de genio una anormalía del órgano cerebral. 
 
 
*** 
 
 
 He dicho que el segundo argumento está fundado en el hecho de la herencia, o 
sea en la en la predisposición hereditaria como dice la patología.28 
 
 La herencia es la transmisión de la constitución del organismo de los padres a 
los hijos. Ella es una ley que hoy nadie puede poner en duda. Pero a ésta como a  todas 
las demás leyes no debe sacársele de su esfera propia, no deben dársele un valor que no 
tiene. En virtud de ella ciertamente pueden reunirse en tal o cual individuo un conjunto 
de condiciones que lo preparen a una enfermedad física, a la debilidad del espíritu, a la 
                                                 
27 Chauret. Obra citada. 
28 Inicio del folio 164. 
locura y aún a ciertos vicios; pero es indudable que también esta preparación puede ser 
y con frecuencia paralizada o destruida por otras ni influencias. ¿Quién no sabe que el 
carácter de los hijos es el mismo que el de los padres?; sin embargo, con gran sabiduría, 
con gran acopio de datos un ilustre y profundo pensador inglés de nuestros días ha 
hecho ver el poder o la influencia que la educación tiene en el carácter, hasta  el extremo 
de decir que ella lo crea y lo forma29. 
 
El Dr. Moureau en su obra citada señala como el hecho primordial y generador de todos 
los fenómenos de ideogenia, la locura y el idiotismo que para él son la fuente de donde 
se derivan los diversos estados intelectuales entre los cuales incluye el genio. La 
herencia dice, es la causa de un 10% de las enfermedades mentales. 
 
 Para este fisiologista los estados neuropáticos, bajo cualquier forma y bajo 
cualquier condición que se presentan se traducen siempre por la exaltación de las 
propiedades vitales o por un exceso de vida, exceso de vida, excesos de neurosis, sobre 
actividad, sobre excitación, palabras que simultáneamente emplea y de cuya precisión él 
mismo no se atreve a dar  garantes30. 
 
 En resumen31 su doctrina es ésta: el estado neuropático introduce un nuevo 
elemento de vida al organismo, de donde nace un exceso de actividad del alma (genio) y 
de esta actividad excesiva, sobre excitada o exagerada nace la locura; es decir, el estado 
neuropático extremo. 
 
                                                 
29 “El Carácter”, Damael Similes. 
30 “La Psicología Mórbida”. Moreau de Fuso. 
31 Inicio del folio 165. 
 Para comprobar esto crea un estado monstruoso resultado de la herencia en el 
que se relacionan las dos condiciones extremas en que puede encontrarse el espíritu 
humano, la locura y las aptitudes más elevadas de la inteligencia32 
 
 Flouveno33 en su obra titulada “De la razón, del genio y la locura” ha refutado 
minuciosamente al autor de la “Psicología Mórbida” haciendo ver las contradicciones 
en que incurre llevado por su afán de asimilar el genio y la locura. 
 
 Tratándose de genio, repito que se ha dado al principio de la herencia un valor 
que no tiene. Así Galton en sus estudios sobre "El genio hereditario", llega a 
considerarlo como un hecho fatal, como algo que llega a producirse necesariamente una 
vez que en el organismo se han reunido todas las fuerzas mediante la herencia. Afirma 
que sus experiencias le han hecho ver que en 256 familias notables en las ciencias, las 
artes y políticas, durante un periodo de 200 años, 112 han tenido uno o varios parientes 
ilustres de manera que la probabilidad de que los grandes hombres a que se refiere 
hayan tenido miembros eminentes está en la relación de 1 a 30.  
 
 Yoly rechazó la teoría de Galton y refuta los resultados de sus experiencias 
manifestando que en la galería de hombres distinguidos que toma como base de sus 
estudios, no merece ninguno el calificativo de genio34. 
 
 Mediante la herencia se explica en el gran hombre sus gustos,35 sus simpatías y 
aún su carácter y reacción como se explican en los demás hombres, pero no siempre su 
genio. El genio de Napoleón que era una mezcla del salvajismo corso y de la astucia 
                                                 
32 Dr. Moreau. Obra citada. 
33 El texto dice:  
34 Yoly, obra citada. 
35 Inicio del folio 166. 
italiana se halla explicado por el de sus padres, el mismo que el de Mirabeau36. Pero 
¿puede sacarse de estos hechos una regla general?  ¿No tenemos ejemplos contrarios? 
Sabiendo que la madre de Moliere era un espíritu elevado, de costumbres a la vez 
venturosas y simples, que el campo la atraía; sabemos también que el abuelo y tutor de 
Moliere tenía pasión por la comedia. Esto nos explica los gustos, tendencios, etc. del 
poeta francés; pero no veo cómo se quiera ver en estos datos de condición de que 
Moliere sea un cómico de primer orden en vez de ser de segundo o tercero; y que en 
lugar de componer comedias mediocres hubiera compuesto el “Tartufo” y el 
“Misántropo”37. El temperamento de Goethe se explica por el de sus padres; pero ¿y su 
genio? 
 
 Tales pues son las objeciones que resultan de creer que la herencia es bastante 
para explicar las formaciones del genio. Junto a las influencias hereditarias al otras 
muchas que pueden contribuir a la formación de los grandes hombres. Una de ellas y 
muy importante es el medio social.. Hay una relación estrecha entre la sociedad y los 
hombres de genio, pero ¿cómo creer que hasta allí se extienden las influencias 
hereditarias? ¿Cómo ve en la aparición del Renacimiento y de Rafael su representante 
nada mas que un resultado de esas causas? 
 
*** 
 El tercer argumento se refiere a ciertos estados propios de genio en el cual éste 
aparece obrando de una manera fatal38, sin conciencia y por lo tanto sin responsabilidad. 
Este estado es el de la inspiración. 
 
                                                 
36Yoly, obra citada. 
37 El texto dice:  
38 Inicio del folio 167. 
 Moreau de Fuso para robustecer el argumento anterior crea lo que llama el 
estado mixto caracterizado participar del delirio y la razón, y en el que se encuentran 
reunidos mediante el herencia el genio y la locura. 
 
 La inspiración dice,  no es más que un estado particular de la inteligencia en el 
cual se efectuan ciertas combinaciones mentales, que el sentido íntimo, el yo, no sabría 
reconocer como suyas; es decir, éste hacen sin saberlo y sin que intervenga la voluntad 
para nada. La inspiración según la filosofía es la apreciación de la verdad sin la 
intervención de la voluntad y de la personalidad.39  
 
 Lambroso participando de estas ideas consideran inspiración como a una fiebre 
dulce y seductora, durante la que el pensamiento se hace rápida e involuntariamente 
fecundo y brilla como una centella, como un tizón encendido.40 
 
 Para combatir esta teoría que cree que el inspiración es un estado de 
sobrexcitación próxima a la locura, y se le considera tanto más fecunda cuánto más 
desordenada, aparecieron pronto filósofos distinguidos cuyas sabias doctrinas vinieron a 
justificar la admiración y el culto que en todo el tiempo la humanidad ha rendido a esos 
grandes hombres, que ligando el presente y el pasado marcha en pro de un porvenir 
mejor. 
 
 Así, para Yoli un hombre está inspirado cuando ejerciendo sus facultades sobre 
una materia pesquera concibe y aplica una idea que sorprende por la grandeza de sus 
efectos. Para que un acto se califique de inspirado debe llenar dos condiciones 
importantes de sus efectos y u resultados, y ausencia aparente de preparación y 
                                                 
39 Moreau de Fuso. Obra citada. 
40 Lambroso, Obra citada. 
esfuerzo.41 Para que una persona sea capaz de inspiración son también necesarias tres 
condiciones, actitudes naturales o vocación especial, trabajo constante que permita 
aprovechar de todas las ocasiones, y voluntad dispuesta siempre a sacar partido de sus 
ideas. 
 
 Así como las fisiologístas explican la fiebre física por el decaimiento de las 
energías locales, así explica él, la fiebre moral e intelectual o sea la agitación nerviosa 
del espíritu que parece casi siempre ligada a la inspiración, pero que la precede y nunca 
la sigue, como producida por una especie de ecos o convulsiones de mil ideas 
secundarias que buscan la idea materia tal, a la luz de la cual esta una irá a su lugar y 
recibirá el desenvolvimiento conveniente. Esta fiebre dura más o menos tiempo, porque 
las costumbres, los gustos y preocupaciones del hombre de genio se esfuerzan en 
conservar su imperio sobre él y resisten a esa tendencia que lleva a la imaginación a 
perseguir su curso independientemente. Aquí se presenta pues una lucha, a veces el 
genio triunfa y el artista es llevado al idea, otras veces al contrario los sentimientos 
individuales toman el predominio y hacen imposible la concepción de la belleza. 
 
 Nuestro espíritu en cierto momento parece divertirse con nosotros y nos hace 
sufrir un suplicio análogo al de Tántalo: a cada instante parece que vamos a concebir la 
expresión, la forma que nos falta, tenemos como un presentimiento de la belleza, pero 
no podemos llegar a contemplarla: es allí donde se detienen los espíritu impotentes, 
demasiado débiles para romper las trabas de su propia persona. En la ausencia de la 
inspiración,42 el hombre de genio busca y no encuentra; él tienta, ensaya esto y aquello, 
pero todos sus esfuerzos son vanos.43 
 
                                                 
41 Inicio del folio 168. 
42 Inicio del folio 169. 
 
43 Yoly. Obra citada. 
 La inspiración es para Yoyan44 tan compleja como el genio. Lo que produce el 
hombre inspirado es esencialmente lógico. Gracias a la  inspiración el sabio describe la 
verdad; es decir, explicación, el principio de una serie de hechos; el artista concibe y 
revisa el ideal; es decir, aquello que natural y lógicamente debería existir; y el héroe 
cumple o realiza el bien; es decir, aquello que dada su naturaleza todo hombre debe 
hacer. Lejos de ser la inspiración debida a una dominación tiránica ejercida sobre el 
alma por un poder exterior y superior, es al contrario, un desenvolvimiento más 
independiente y más libre del pensamiento humano, y el triunfo de una tendencia 
personal sobre las influencias antagónicas. La prueba está en el arrobamiento delicioso 
que trae consigo el placer más dulce que al hombre le sea dado gustar. Pero el placer es 
producido siempre por la satisfacción de alguna de nuestras inclinaciones, y, ha 
explicado Aristóteles el placer que buscamos es tanto más vivo cuánto más espontáneo 
e independiente es el modo cómo se ejercen nuestra actividad. 
 
 Si la inspiración pues nos produce placeres de una intensidad incomparable, es 
porque ella constituye el desenvolvimiento más autónomo de nuestra actividad 
intelectual: nuestra alma en ese momento rompe toda traba para no obedecer sino sus 
propias leyes.45 
 
Según Séarilles46 la inspiración es la vida más fácil, más abundante; mas pronto 
concentrada en los unos como estorbada y dividida en los otros,47 mas o menos 
obediente a la llamada imperiosa de la voluntad; pero, siempre a la hora de la creación 
la vida se esparce y se expone toda entera en la obra de genio. En la inspiración todas 
las facultades como de acuerdo recurren al unísono. El sentimiento, la inteligencia y la 
voluntad se desenvuelven, las imágenes sugeridas por las emociones se organizan, para 
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desarrollarse después en una serie de movimientos que las responden y traducen; así 
dejar de haber fenómenos distintos, todos se funden en la unidad de la vida que los 
concentra. El goce del artista en el momento de la inspiración es el goce de vivir, de 
sentir a la vez todas sus fuerzas, y encontrar por un instante en este acuerdo perfecto del 
ser interior la ilusión de una vida divina. La inspiración se define por la vida, ella no 
está fuera de la naturaleza; es el regreso a la naturaleza de un espíritu desenvuelto por el 
esfuerzo y la reflexión. 
 
 La inspiración es éste estado de fiebre bienhechora donde todo parece hacerse 
por sí mismo, es el concierto de todos los fenómenos internos, es la vida feliz, completa 
donde en el libre juego de las facultades todo conspira, la imaginación y el 
entendimiento, las leyes racionales y las exigencias de la sensibilidad.48  
 
 La exposición consciente de estas teorías nos permite comprender la 
complejidad de este fenómeno que se llama inspiración, y nos autoriza a afirmar que 
nada hay en ella que no sea natural y que jamás supone un arrebatado desconcierto de 
nuestras facultades. 
 
 El genio en el momento de la inspiración concibe una idea grandiosa, pero esta 
idea debe tener por base una sensación o una idea anterior: no sucede lo primero, porque 
bien sabido es que durante la inspiración el hombre está completamente desligados del 
mundo que le rodea, luego esa idea grandiosa concebida en ese instante preciso está 
basada en las ideas anteriores,49 y por consiguiente hay una relación entre éstas y 
aquellas y tan es así que jamás un hombre se ha inspirado en un arte distinto de aquella 
que practicaba y hacia la cual lo llaman sus aptitudes. Firteo50 se inspiró componiendo 
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sus poesías y no haciendo maniobrar sus batallones.51 Cuando Newton abandonó sus 
trabajos de matemática y de física y trato de buscar la interpretación de las profecías de 
Daniel y las predicciones del Apocalipsis, sus obras no se distinguen sino por la 
erudición que suponen en su autor, pero en comparación de sus obras científicas no 
valen nada.52 Pero esta relación entre el idea grandiosa y las ideas anteriores, entre la 
solución y problema conocida por el genio y de allí el placer tan vivo que experimentan, 
no sólo los poetas y artistas sino también los sabios cuando producen sus inmortales 
descubrimientos. Así Kepler recuerda la emoción que se apoderó de él cuando 
descubrió las leyes del movimiento de los planetas. Su libro "La Harmonía del Mundo" 
termina con un himno de reconocimiento. Descartes tuvo una especie de éxtasis la 
noche del 10 de noviembre de 1619, después de haber descubierto los principios de su 
filosofía. Pitágoras cuando descubre la propiedad del cuadrado de la hipotenusa, se dice 
que inmola una hecatombe53. Decir  pues que durante la inspiración el hombre no tiene 
conciencia de lo que se hace, es decir  algo que se opone a la verdad, porque por lo 
menos percibe esa relación entre la idea actual y las ideas anteriores que es causa del 
placer que experimenta. Por otra parte, la satisfacción es un fenómeno propio del ser 
libre que obra según los estados de su voluntad, y si es cierto que en la inspiración no 
interviene la voluntad, como dice el Dr. Moreau, no veo porque el genio se sienta 
satisfecho de lo que no es obra suya. 
 
Que el genio54 durante la inspiración perezca insensible e indiferente a lo que le rodea 
no es algo que debe extrañarnos. Cualquier individuo entretenido y concentrado en una 
materia dad no se da cuenta de lo que a su alrededor pasa, y eso sin necesidad de ser 
genio y sin necesidad de hallarse inspirado. 
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 Cierto es que el genio en sus momentos inspirados, sufre; pero aparte de que hay 
almas dotadas de una sensibilidad exquisita que gozan con el sufrimiento, el amor a la 
gloria, el deseo de descubrir la verdad, etcétera, son sentimientos que se sobreponen a 
él. Y sino ¿cómo comprender a aquella multitud de hombres que sin ser genios reciben 
la muerte día a día en las experiencias que emprenden? ¿A aquellos héroes que cumplen 
su deber con energía despreciando los peligros y privaciones? Por otra parte, el 
entusiasmo “ese aumento de poderes del alma que nos viene de Dios”, como dice 
Voituron55 ,  y que en último resultado no es sino el amor profundo e intenso a la Verdad 
del Bien y a la Belleza absolutos, arrastran con frecuencia al hombre a alcanzar aunque 
sea por medio del sufrimiento, en armonía momentánea de todas las facultades humanas 
que se llama inspiración. 
 
 Por eso decía Byron “la necesidad de escribir bulle en mí como un tormento que 
me obliga a resolverme; pero esto no es un placer, al contrario, la composición es para 
mí un trabajo violento”. Pero de aquí no puede deducirse que la inspiración sea 
inseparable de una efervescencia violenta de los sentimientos y de una especie de 
delirio. Ahí muchos genios como Corneille y La Fontaine que jamás se han excitado 
con la composición de sus obras; al punto que otros en la composición de sus obras 
menos inspiradas han sentido los más vivos transportes; ej: Voltaire en su “Catalina”.  
 
 La razón facultad directora interviene pues en la inspiración como en todos los 
actos de nuestra alma, pero ella tiene dos grados; la razón espontánea y la razón 
reflexiva, aquella existe en la inspiración.56 
 
 La inspiración es el momento preciso en que el espíritu preparado por el 
ejercicio de sus facultades y concentrado en sí mismo, concibe y aplica una idea 
grandiosa. Es la inspiración del primer momento del genio: el genio espontáneo. 
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*** 
 
  
 El cuarto y último de los argumentos está fundado en la biografía de los grandes 
hombres, y para el Dr. Moreau no es sino la comprobación de su teoría. 
 
 El trabajo de este escritor ha consistido en formar una lista de los hombres 
célebres, ya sean literatos, eruditos, filósofos, magistrados, guerreros, etc y buscar si 
ellos o algún miembro de sus respectivas familias han padecido de idiotismo, parálisis, 
histerismo, epilepsia, apoplejía, raquitísmo, etcétera, para explicar por estas 
enfermedades superioridad. 
 
 Así explica el genio de Malherve57 por el vicio de pronunciación del que 
adolecía; el de Leibnitz, porque su sobrina y heredera al encontrar debajo de la cama de 
su bienhechor un cofre con 6000 ducados de oro murió instantáneamente, dudando dice 
Limmerman58 de que un filósofos dejase dinero; el de Firenne59 porque era tartamudo y 
levantaba los hombros al hablar; el de Montesquieu porque fue atacado de ceguera; el 
de Tallegrand porque era de constitución raquítica; el de Aristóteles porque desesperado 
de no comprender la causa del flujo y reflujo del Lucipe60 se precipitó en sus ondas; el 
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de Hegel porque su hermana fue loca, el de Beethoven y el de Lammenario61 porque 
eran excesivamente nerviosos; el de Doniretti porque murió de parálisis general, el de 
Balzac porque murió de hipertrofia al corazón; el de Pericles porque poco antes de 
nacer, su madre soñó que llevaba en su seno a un león; el de Foster62 porque era cojo y 
jorobado; el de Esopo y el de Gallaz63 porque eran jorobados; el de Tácito64 porque tuvo 
un hijo sus idiota, el de Quintiliano porque tuvo dos hijas notables por la precariedad de 
su espíritu que murieron jóvenes; el de Sófocles porque su hijo lo acusó de demencia;  
el de Petrarca porque murió en su biblioteca con la cabeza inclinada sobre un libro; el de 
Plutarco porque su abuelo era muy aficionado al vino; el de Dante porque murió 
repentinamente; los de Pausanias, Bruto, Carlomagno, Melebrande, Descartes, Goethe, 
San Francisco Javier, San Francisco de Asís, San Francisco de Gales, San Ignacio de 
Loyola y Walter Scott porque tuvieron visiones; los de Chauteaubriand, Rafael y 
George Sand porque en diversas épocas de su vida tuvieron intención de suicidarse.65 
 
 Si el rigorismo científico de la primera parte de la “Psicología Mórbida” pudiera 
engendrar alguna duda en el espíritu de la lectura del capítulo que denomina “Hechos 
biográficos” sería bastante para destruirla. Prescindamos de la exactitud de sus datos, 
prescindamos de que la descripción de Aristóteles en las aguas del Lucipe no es sino 
una de las tantas versiones que sobre la muerte de aquel gran filósofo corrieron y quizá 
la más inverosímil pues está en contradicción con sus doctrinas filosóficas, 
prescindamos de que la demencia de Sófocles no es sino una  acusación gratuita de un 
hijo ingrato, acusación que no pudo sostenerse ante la le lectura de algunos trozos de su 
famosa obra “Esopo en Colona” hiciera el trágico más grande entre los antiguos para 
conseguir el fallo absolutorio de sus jueces; prescindamos de los rasgos dignos solo de 
historietas antojadizas como el que a Leibnitz se refiere, y con imparcialidad y 
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65 Datos  tomados de la “Psicología Mórbida”  de Moreau de Fuso 
sinceridad contestemos esta pregunta ¿las enfermedades serán atacado a los genios o a 
los miembros de su familia dicen algo en favor de la teoría que combatimos? No; lejos 
de ser la biografía de los grandes hombres la prueba de la doctrina desarrollada en la 
“Psicología Mórbida”; ella no es sino su refutación más completa66. ¿Quién es, pregunto 
yo, aquel que puede lisonjearse de que ninguno de sus relacionados haya parecido o 
sido víctima de un mal al cerebro, al corazón, en una palabra de un mal cualquiera; pues 
todos directa o indirectamente los hacen servir al Dr. Moreau al objeto que se propone? 
Si el famoso fisiologista no ha aumentado su ya extensa lista no habrá sido por falta de 
datos, pues no creo aventurado sostener, que no hay un solo hombre de aquellos cuyos 
nombres registra la historia de la humanidad con quien no se pueda hacer lo mismo que 
con los nombrados. Si; fácilmente podría haber copiado el Martirologio Romano porque 
¿cuál de los santos no ha experimentado éxtasis, cuál de ellos no ha tenido visiones? 
éxtasis y visiones que la verdadera ciencia si explica satisfactoriamente y a los que da el 
valor que merecen. 
 
 No pasaré adelante sin ocuparme aunque sea brevemente de dos obras bastante 
conocidas en el mundo de las ciencias.  “El demonio de Sócrates” y “El amuleto de 
Pascal”. Su autor Lelut67 a quien ya he citado después de haber tratado de la Sicología 
mórbida, o sea la del hombre intelectual y normalmente enfermo, pasa a lo que llama 
Sicología de la historia, o sea de los grandes hombres que representan y resumen a su 
época. La naturaleza de mi trabajo no me permite entrar en detalles y hacer un resumen 
de lo que trata en los tiempos salvajes, heroicos, históricos y modernos en que divide la 
Sicología de la historia, y en la que se muestra como historiador erudito y escritor 
brillante y original. 
 
 Como tipos en los tiempos históricos y modernos nos presenta respectivamente a 
Sócrates y Pascal; ¡verdaderas lumbreras de la humanidad cuyas luces aún alumbran el 
campo de las ciencias! Pues bien Sócrates el padre de la Filosofía Antigua, el Moralista 
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por excelencia, no es sino un alucinado68 y a sus alucinaciones debe  su grandeza. Lelut 
no necesita pruebas. El divino Platón en sus inmortales obras, en el “Fhedro”, en el 
“Primer Alcibiateo”,69 en la “Apología”; etc, pone en boca de su maestro fraces que no 
dejan dudas respecto a la creencia que este tenía de la existencia en su interior de un 
dios o demonio, que lo dirigía y guiaba por medio de una voz que percibía con tanta 
claridad “como los Corifantes oían las cornetas y las flautas”. 
 
 Chauret comentando a Lélut rechaza aquellas opiniones que pretenden que la 
voz a la que Sócrates se refiere era la de su conciencia, y para esto se funda: 1.- en que 
la voz de la conciencia es una voz interior que no se expresa por sonidos; 2.- en que la 
conciencia existe en todos los individuos y  la voz de Sócrates solo la oía él;  3.- en que 
la conciencia nos preserva del mal y nos inclina al bien  y la base Sócrates le indicaba lo 
que debía evitar, pero no lo que decía hacer; y  4.- en que la conciencia nos dicta nuestra 
conducta actual, pero no nos revela el porvenir mientras que la voz de Sócrates 
profetizaba.70 
 
 No trato de refutar al notable profesor de la Facultad de Bennex, vana pretensión 
sería de mi parte; voy únicamente a formular las siguientes observaciones cuyo valor 
corresponde apreciar a vosotros, Señores Catedráticos. 
 
 Sabido es que Sócrates introdujo en el mundo una filosofía esencialmente moral, 
subjetiva, y por lo tanto basada en la conciencia, en el yo interno. El Dios de Sócrates es 
el Dios Moral que todos reconocen y adoran todas las naciones civilizadas; pero su Dios 
es providente y su Providencia la ejerce no sólo de un modo universal; sino también de 
modo particular, interesándose en la suerte de los individuos. Su Dios “ve al mismo 
tiempo todas las cosas, lo oye todo, está presente en todas partes y cuida de todas las 
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cosas al mismo tiempo71”. El alma del hombre, según la doctrina de este filósofo no es 
sino una parte del alma universal, un fragmento del Dios Supremo, es pues algo de 
divino, un dios en su miniatura.72 
 
 Conocidas estas teorías juzgo perfectamente explicado el que Sócrates 
considerarse a su conciencia como un dios. La voz que oía dentro de sí no es quizá  para 
el filósofo de Atenas mas que un acto de la universal providencia, la presencia misma de 
Dios en su alma. Y así se explica el que Sócrates por boca de su discípulo dijera en la 
“Apología” que su voz no tenía nada de extraordinario, que ella era tan natural como “el 
ruido del trueno” y el “canto de los pájaros”. 
 
 El carácter bien marcado de su filosofía debió; sin duda llevarlo a interrogar la 
conciencia adormecida al parecer en las generaciones anteriores. Sócrates debió pues oír 
escuchar sus dictados, y sin embargo uno no hace mención de ellos. ¿No es esto no 
prueba de que la voz divina de que hablaba era la misma voz de su conciencia? Si sólo 
él podía escuchar su voz ¿cómo se explica que dijera a sus discípulos que él no les 
enseñaba nada que ellos no pudieran aprender por sí mismos mediante el ejercicio de 
sus facultades? ¿Cómo se explica aquella comparación de su oficio con el de las 
parteras? Si sólo él la oía, es porque como ya he dicho, él fue el primero que interrogó la 
conciencia y siguió sus dictados sin darse quizá cuenta de este procedimiento. 
 
 Si esa voz lo separaba del mal sin indicarle el bien, es sin duda porque éste se 
determina por aquel. Así como su método filosófico se concretaba sobre todo a destruir 
el error, puesto que la verdad vendría por sí misma, así indudablemente también la 
abortación del mal le traería consigo la práctica del bien. Sí, como repito, la conciencia 
sólo con él principió a existir, se comprende que sólo se presentase bajo su primer 
aspecto, es decir, bajo un aspecto negativo. Si a esto se agrega la primera observación 
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de Logan que cree que la facultad de concebir aquello que debemos hacer73 no se halla 
comprendido en la conciencia moral, no se podrá tachar de antojadiza y arbitraria la 
opinión de que la voz de Sócrates era la de su conciencia. 
 
 Cierto que la conciencia no profetiza; como dice Chauret, ella sólo nos dicta 
nuestro conducta actual, pero, ¿la fortuna no se encuentra en cierto modo determinado 
por esta? ¿Es menos razonable creer que la conciencia dicte una regla de conducta a que 
aquello sea  efecto de una alucinación? 
 
 Pero la voz que oía Sócrates, se dice, es una voz que se expresa por sonidos. 
Esto puede ser o bien una metáfora de que se valió el filósofo para asegurar su 
existencia, o un resultado de la oscuridad que entonces reinaba sobre la conciencia, 
unido a la creencia errónea de la época en demonios o genios de quienes los hombres no 
eran sino meros instrumentos. 
 
 Pero convengamos en que Sócrates haya sido alucinado; aunque, repetimos con 
Varcherot74 “Donde encontrar una razón más exacta, una voluntad más libre, en una 
palabra un equilibrio más perfecto de las facultades que es el signo por excelencia de la 
salud del alma”; convengamos que Pascal lo haya sido como también lo pretende Lelut, 
aunque, como dice el mismo Varcherot “donde encontrar un espíritu más lúcido, una 
lógica más firme, un pensamiento más reflexivo y más dueño de sí mismo en todos los 
momentos de su existencia enfermiza y atormentada”  ¿esto que nos prueba? Que la 
alucinación no es incompatible con el genio, pero no veo como se deduzca de aquí que 
este no es sino un resultado fatal de aquella ¿Sócrates y Pascal sin sus alucinaciones no 
habrían sido grandes espíritus? No es creíble, porque estas relaciones entre el genio y la 
alucinación no son de ninguna manera necesarias, son simples relaciones exteriores 
ocasionales, meramente fortuitas. 
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  Pero Lelut75 extiende aún más su teoría. Para él no ha habido en el mundo sino 
alucinados. Mahoma y los fundadores de las regiones falsas no son impostores. 
 
 Admitir la importancia es calumniar a la humanidad; desconocer la naturaleza 
humana y la naturaleza de las cosas. Ellos no son sino simples alucinados y su 
alucinación es el secreto de sus esfuerzos, de su perseverancia, de su poder, de su 
triunfo y aún de su misterio.76 
 
 Dejemos, señores que la historia se encargue de constatar la existencia de la 
impostura en el mundo, y veamos si entre ella y la alucinación no hay término medio 
como lo pretende Lelut. Mahoma y los demás fundadores de las falsas religiones sino 
son impostores; ¿no puede acaso considerárseles como seres engañados, víctimas del 
error, dignos de compasión sin duda, pero responsables del mal que a su prójimo como 
sus sectarios han hecho? No creo que para persuadir sea solo necesario estar convencido 
como dice Lelut; creo que es también indispensable dejarse convencer, y juzgo menos 
ultrajante para esa parte de la humanidad que ha seguido esos cultos falsos considerarla 
partícipe del error de su jefe y no juguete de su alucinación. Más satisfactorio que negar 
la libertad, es sin duda para el hombre lamentar el mal uso que de ella se haya hecho. 
 
 Otros ejemplos pueden presentarse semejantes y aún más convincentes que los 
de Sócrates y Pascal; pero por muy minuciosos que sean ellos no prueban nada en 
contra de nuestra teoría. Jean Jacobo Rousseau ha tenido accesos de locura que han 
comprometido su inteligencia y su vida. Newton después de haber dado a luz en 1667 
su libro de “Los Principios” que reúne todos sus grandes descubrimientos, fatigado por 
el trabajo tuvo un momento el espíritu extraviado (1691). Curado que este primer acceso 
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hace nuevos descubrimientos y fórmula nuevas teorías77 pero al fin su espíritu se rinde y 
cae en la monotonía. Ésta historia no tiene nada de extraordinario: un cerebro se fatiga, 
reposa, se cura, vuelve a funcionar, y de nuevo cae.78 
 
 Seguro es, como dice Heirth que un hombre cuyo trabajo de espíritu es sano, aún 
genial, puede sufrir algún defecto cerebral accesorio, incapaz de poner directamente en 
cuestión su existencia intelectual, como puede sufrir también enfermedades corporales. 
Pero en ese caso, la enfermedad no aparece en principio como la causa, ni como un 
fenómeno constante, obligatorio del genio; sino más bien como simple enfermedad, 
provocada quizás por un exceso de actividad intelectual.79 La imaginación, dice Yoly no 
puede representarse actos complejos sin demandar al sistema nervioso, a quien hace 
ejecutar movimientos internos numerosos, combinaciones de esfuerzos de donde a la 
larga se sigue la fatiga.80  
 
 Lo que constituye el fondo mismo del genio creador, es esta facultad de salir de 
sí, desdoblarse, de despersonalizarse, manifestación la más elevada de la sociabilidad, 
es también lo que constituye el peligro del genio. Siempre es peligroso vivir muchas 
vidas de hombre a la vez, en circunstancias las más distintas de una manera muy intensa 
y muy convencida. Se ha reprochado a menudo de locura al genio. Uno de los rasgos 
comunes que existen entre ambos, es el desdoblamiento de la personalidad. 
Desdoblamiento deseado es verdad; pero que puede llegar a ser tan completo, que el 
artista llegue a ser engañado por el fuego del arte. 
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 Yeatijo Weber,81 que al escribir el Freysohûtz82 creía ver al diablo erigirse ante 
él, mientras que lo creaba enteramente con su propia personalidad. El genio a fuerza de 
hacer salir al hombre de sí mismo para hacerlo entrar en otro, puede hacer que el artista 
se pierda un día él mismo, vea disiparse el sello distintivo de su yo perdiendo el 
equilibro83 que constituye su personalidad sana.84 
 
 Lo que queda después de estos análisis y críticas es que las facultades 
intelectuales de un orden muy elevado no son incompatibles con afecciones del sistema 
nervioso, ni aún con verdaderos desórdenes el espíritu; pero que el genio se encuentra a 
menudo asociado a ciertos desórdenes como la mediocridad de espíritu, que adquiere su 
origen en el foco mismo del desorden mental y que no sea sino una forma de 
enajenación, son proposiciones muy diferentes existen y que los sabios han refutado de 
una manera que no admite replica.85 
 
 Como una de las razones que han contribuido sin duda al desprestigio de esta 
doctrina que relaciona el genio y la locura, debe mencionarse las contradicciones en 
que, ya en la práctica, ya en la teoría misma han incurrido sus sostenedores. Gall se 
refuta a sí mismo sus en sus conocidas visitas a la Salfectiere86 y a Bicetre.87 
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Spensgheim cae en el error mas saltante ante el carneo de un imbécil que el ilustre 
fisiologísta  Magender le presenta en lugar del de  Laplase. 
 
 En la “Psicología Mórbida” el Dr. Moreau se expresa así: Sería cometer un 
grosero error buscar solo en las condiciones orgánicas de que hemos hablado, la fuente 
del genio o de cierta imperiosidad de las facultades intelectuales. Resta aún despejar una 
incógnita (quizá divina)88 Y Lambroso niega enérgicamente haber querido asimilar el 
genio a la locura, y va hasta decir que colocar  el genio  entre las formas teratológicas 
del pensamiento, entre las variedades de la locura es una profanación impía89. 
 
 Espantados de su obra previendo las tuertísimas consecuencias que de su teoría 
debían deducirse, no han trepidado aquellos fisiólogos en hacer estas salvedades que sin 
quitar la importancia a su doctrina sirvan de alerta  a sus discípulos.90 Por muy ofuscada 
que se encuentre la inteligencia del hombre, hay momentos en que el espíritu 
reaccionando sobre la materia se rebela y no acepta aquello que tiende a denigrarlo  y 
rebajarlo aunque se le presente bajo la apariencia de una verdad demostrada. 
 
 
*** 
 
 
 4. Si el genio y la locura en su expresión, en su simple forma tiene puntos de 
semejanza que llamaremos aparentes, en el fondo, en la esencia de uno y otro estado del 
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espíritu, hay una diferencia profunda, un abismo que no han podido salvar los fisiólogos 
citados sino incurriendo en graves errores. 
 
 El loco y el hombre de genio, solo presentan un carácter común, esencialmente 
negativo y que por lo tanto nada prueba: uno y otro no piensan, no hablan, no obran 
como la generalidad de los hombres. La locura es la pérdida de la autonomía intelectual 
y moral. El loco no tiene poder sobre sí mismo no prevé la dirección de sus 
pensamientos, de su atención y de sus reflexiones; está bajo el yugo de una idea fija o 
de una pasión a la cual no puede sustraerse; no ve no entiende aquello que pasa a su 
alrededor; sus sensaciones son falsas, sus percepciones ilusorias. Es incapaz de una 
aplicación sostenida, vuelve sin cesar a un mismo orden de ideas y razona lógicamente 
partiendo de una observación falsa. 
 
 El hombre de genio al contrario, está dotado de una inteligencia que parece un 
poder extraordinario que rompe toda traba, que se desenvuelve libremente y que no 
obedeciendo sino sus propias leyes pasa de una emoción, de un pensamiento, de una 
acción a otra siguiendo un orden lógico. La diferencia entre uno y otro se manifiesta 
sobretodo en sus obras. El loco obra peor que el común de los hombres, el genio mejor; 
aquel produce una obra extravagante e inútil,91 se lanza en una empresa infructuosa o 
dice cosas absurdas; este crea una obra maestra, descubre una verdad importante salva 
la vida y el humor de sus semejantes92  
 
 Los caracteres y las condiciones de la locura, dice otro crítico, comienzan a ser 
fijados de una manera científica: 
1.- La locura es una perturbación que sobreviene cuando ya se ha iniciado el desarrollo 
de las facultades; así un niño que naciera con las anomalías de un loco no sería loco, 
                                                 
91 Inicio del folio 183. 
92 Logan. Obra citada. 
sería solamente idiota, pues aún no habría podido establecer ninguna relación intelectual 
con los otros hombres; ni ningún acuerdo con los productos de su propia actividad. 
 2.- El loco cambia radicalmente de carácter, ideas, sentimientos, preocupaciones y aún 
de manera de obrar;  así si ha sido religioso se hace blasfemo e infame, si valiente teme 
a su sombra, si tímido y circunspecto no sueña sino con grandezas, etc.  
3.- Separado de su pasado y no teniendo la base de operaciones necesaria en todo 
hombre para reflexionar y decidirse no hace ni lo uno ni lo otro, está descompuesto; es 
decir, las imágenes, las sugestiones, las impulsiones que le imprimen ya el azar ya el 
juego incoherente de las fuerzas materiales no encuentran en él ninguna resistencia, 
pasan a él a través de mallas que dejan aún subsistir los restos de sus antigua estructura 
intelectual. 
4.-El loco no se entiende ni consigo mismo ni con los otros, la conciencia de un loco es 
un mundo cerrado; se distingue al loco del criminal en que no tiene cómplice. 
5.- El loco no ve las cosas tales como son; el acuerdo entre un individuo y sus 
semejantes se realiza cuando uno y otro se rinden a la evidencia de aquello que 
impresiona del mismo sus órganos, pero el loco es una organización a través de la cual 
las imágenes de las cosas se deforman y cambian, todo lo consideran al revés,93 no ve lo 
que es, ve lo que no es. 
6.- Esta perturbación que hace al loco extraño a sí mismo, extraño a los demás hombres 
y extraño a la naturaleza de las cosas, proviene de una alteración patológica que interesa 
directamente según alguno e indirectamente según otros la sustancia cerebral y amenaza 
casi siempre gravemente la organización entera. ¡Ahora bien! ¿el don de crear grandes 
obras e imponerse a la admiración de los hombres puede coincidir con tales estados, 
puede por la ley de su desarrollo tender a aproximarlos?94 
 
 Richet cree que en todo hombre consagrado a las obras del espíritu deben 
admitirse dos fuerzas psicológicas diferentes, por una parte, la fuerza creadora que 
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consiste esencialmente en asociaciones de ideas audaces e imprevistas y por otra parte 
la fuerza crítica que atempera y corrige esas asociaciones extrañas por otras 
asociaciones contrarias. Mejor dicho, hay dos fenómenos: la incitación al movimiento y 
la inhibición del movimiento, cuya resultante será el movimiento definitivamente 
ejecutado. Los locos tienen la impulsión primera, la incitación al movimiento, pero son 
incapaces de la inhibición. Aquí la inhibición es la reflexión profunda, la madurez del 
juicio, la ponderación de los acontecimientos, la constitución del presente con el pasado 
y el porvenir, la noción de lo posible y de lo real. Ahora bien, en los locos nada de 
semejante viene a detener la tendencia impulsiva, así siendo desordenada esta impulsión 
y desprovista de toda moderación no alcanza su fin. Los hombres vulgares tienen el 
espíritu crítico desarrollado, pero son incapaces de sentir esta incitación original que 
hace practicar grandes cosas y permanecen mediocres, razonables pero mediocres no 
transforman las ideas banales de su medio. Al contrario, los hombres de genio unen en 
ellos esas dos formas de la inteligencia, tienen la excitación poderosa que efectúa la 
creación, y por otra parte como conciben una gran claridad,95 como la extensión de su 
campo intelectual es muy vasto, corrigen, enmiendan su aspiración irreflexiva por un 
juicio recto y severo.96 
 
 No juzgo aceptable en todas sus partes esta opinión de Richet; pues si bien la 
fuerza crítica o la inhibición que falta en el enajenado lo distingue del hombre de genio, 
el mero hecho de que en uno y otro se encuentre la fuerza creadora o la incitación al 
movimiento, es suficiente para admitir en ambos estados del espíritu un parentesco 
peligroso. La fuerza creadora que no es sino la imaginación misma es enteramente 
diversa en el genio y la locura. Según Yoly, la imaginación no es una fuerza indefectible 
o infalible en su organización espiritual, armoniosa y práctica. Si a veces produce 
efectos asombrosos y sorprendentes, en otras reacciones se manifiesta como una fuerza 
que trabaja al revés y que produce una acción desorganizada y estupenda. Quizás aún 
este caso crea alguna cosa viviente, pero de vida parásita que interrumpe, organiza o 
trastorna la vida total agotando las fuentes de vida superiores. No es suficiente imaginar 
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superabundante y fuertemente, es necesario imaginar cosas posibles, deseables, 
benéficas que pueden ser aceptadas por los demás hombres y que los ayuden a  su 
perfección  y felicidad agrandando sus concepciones en lugar de desorganizarlas.97 La 
verdadera imaginación y la razón no son en realidad, dice Logan, sino una  sola y 
misma facultad de nuestro espíritu de ir adelante y descubrir nuevas verdades pasando 
de una idea a otra idea que es el antecedente o la consecuencia lógica; la razón es la 
facultad que tiene nuestro espíritu de conocer las leyes conforme a las cuales hace 
progresos y descubrimientos.98 La imaginación dice otro célebre crítico no excluye a la 
razón como no excluye al sentimiento de inspiración estética.99 Al contrario parece que 
la memoria que le ofrece los materiales, la razón que los combina y el sentimiento que 
los vivifica entrasen como factores de la imaginación en sus creaciones artísticas. La 
razón abstrae, combina, pasa de la parte al todo, de la variedad a la unidad y del efecto a 
la causa. Por si sola, se ocupa de lo inteligible puro, sin descender a las formas, pero no 
es extraña a la afección de lo bello que facilita, permitiéndonos ver un símbolo en una 
imagen sensible y la unidad en porción de complicadas variedades. Cuando la razón no 
le presta a la imaginación sus poderes auxiliares, esta se desordena.100 Esta 
determinación de la verdadera imaginación creadora basta para hacer notar como el 
hombre de genio y el loco se diferencian aún en aquello en que aparentemente se 
relacionan. 
 
 Pompeyo Gener notable crítico de nuestros días, en la obra que recientemente ha 
dado a luz con el título de  “Literaturas Malsanas” dice a este respecto: El genio y la 
locura se codean, han dicho, hace tiempo y esto no es verdad mas que a los ojos del 
vulgo. El genio no sale de lo común como la locura; he aquí lo único que de semejante 
tienen. Pero el primero se sale de lo común para producir obras estéticas que construyen 
el alma de una época de un pueblo, de una raza, que lo adelanten, que formen el espíritu 
y las costumbres de los que han de venir; o inventos que salven las grandes 
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colectividades y les den mayor suma de vida y de esfuerzo. El genio es una máquina 
concentrativa, abstractiva, sintetizadora, foco de luz, multiplicación de la vida. Y el loco 
es todo lo contrario, disgregación, deprecación, confusión, descomposición de la idea en 
imágenes, de la imagen en sus elementos expresivos, sean palabras o sensaciones o 
sonidos musicales y de éstos en tonos o en letras, dando importancia a éstos sobre los 
otros elementos superiores. El resultado del alucinado es siempre depresivo, siempre 
disminuye la vida, siempre propaga la muerte el mismo crítico reproduce una 
conversación con Chauret promovida por él sobre semejante cuestión, en la que el 
célebre miembro del “Instituto” francés, el notable médico de la Salpetriere, el ilustre 
profesor de Anatomía Patológica, se expresa así: “De los enfermos del sistema nervioso 
por perturbaciones en el funcionamiento psíquico que yo he podido ver, no habría ni un 
cinco por ciento que tuvieran un talento medio, regular, genios ninguno. El genio 
supone un organismo en extremo resistente que representa la acumulación de las 
energías de toda una raza, y por tanto su cerebro resiste más que el de los otros.101 
 
 Pero lo que caracteriza y hace aún más honda la diferencia entre el genio y el 
loco estriba en la razón. El loco, como dice Yanet es desrazonable102. Su razón como 
pervertida y viciada que está lo arrastra a acciones absurdas como contrarias a sí mismo 
y a todo el mundo. El genio por el contrario, no practica sino acciones lógicas que tarde 
o temprano aprobará la humanidad. Ahora la relación del orden y de la razón es 
extrema, como ha dicho Besanet103. No puede entrar el orden en las cosas sino por la 
razón ni ser entendido sino por ella; es amigo de la razón y su objeto propio.104  Por 
consiguiente, el loco en su interior está en un perpetuo desorden, no tiene poder para 
dominar y concentrar los elementos de su ser, es la amargura de su espíritu que asiste a 
su propia disolución; y que esta falta de orden, y esta falta de unidad en la variedad 
causa siempre una limitación, una degeneración en la vida. El genio es todo lo opuesto, 
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es la salud del espíritu, es la vida misma105 en su pleno desarrollo, es el espíritu humano 
en su estado más sano y vigoroso. 
 
 
*** 
 
 
 5. Pero aún queda por explicar los defectos, extravagancias y manías que se han 
notado en los hombres de genio, que se han querido considerar como partes integrantes 
de sus facultades y de las condiciones de su grandeza para deducir en consecuencia su 
semejanza con los visionarios, alucinados y locos. 
 
 Estos defectos, estas manías y estas extravagancias existen en la mayor parte de 
los hombres, pero como a los genios se les mira como seres superiores de naturaleza 
diferente a la de los demás, sólo en ellos han sido notadas y estudiadas prolija y 
minuciosamente. Pompeyo Gener ocupándose del noticionismo dice a este respecto 
¿por que se ha de tolerar que se haga con los grandes hombres una exposición de sus 
miserias, una feria de sus debilidades, un aparador de sus caídas? ¿Por qué no ha de 
haber una ley en todas las naciones cultas que prohíbe esa profanación póstuma del que 
hoy son víctimas los grandes hombres? Es pretexto de observación, de investigación, y 
de cierta experimentación de no sabemos qué género, se le registran los cajones, se 
abren los cofres, se comparan sus cartas a mujeres venales o amigos indiscretos, y se 
presenta al publico lo que fue escrito un día  de malhumor, de desesperación o de 
jaqueca, como si fuera el material que determinó su creación, un producto del genio. Y 
entrometerse en su vida íntima, en sus medios de vivir, en todo cuanto hay de más 
personal y más sagrado, cosas que a nadie debe importar sino que al propio individuo. 
En todo gran hombre coexiste el hombre orgánico, vulgar, defectuoso. Cuanto más 
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grande es el primero más acentuado es el segundo. Los defectos se pronuncian con las 
cualidades, cual las sombras son más intensas cuanto más lo son las luces.106 En el 
organismo humano, el desarrollo de una cualidad supone la atrofia de otras. A veces la 
profundidad del cálculo suprime la imaginación, la exaltación de esta borra la memoria 
de los números, etc. pero esto no prueba que todos los genios hayan prestado 
infinitamente más servicio a la humanidad con sus cualidades que más daño hayan 
podido hacer con sus defectos.107 
 
 El hombre que hace un gran descubrimiento y lanza ideas nuevas comienza por 
admirar a sus contemporáneos, encuentra pues hostilidades, pasa por un hombre aparte 
y lo es en un sentido. Como ha dicho juiciosamente Lambroso, “su superioridad 
intelectual le permite adquirir y expresar sobre la naturaleza de las cosas convicciones 
diferentes de las adoptadas por los demás y manifestarlas con firmeza inquebrantable 
aumentando así el contraste y la oposición”. Sin embargo, el gran hombre no es grande 
en todas las cosas ni en todos los tiempos, su genio no aparece en todo lo que hace ni en 
todo lo que dice. Pues como dice Pascal, “sí tienen la cabeza más alta que nosotros, 
tienen los pies tan bajos como los nuestros, los tienen en el mismo nivel  y los apoyan 
sobre la misma tierra, y por esta extremidad están tan abajo como nosotros, como los 
más pequeños, como los niños, como las bestias”. Que un hombre de genio tenga 
debilidades, vicios, desórdenes, no es extraño. Lo que la humanidad, que le discierne la 
gloria como premio de sus servicios, quiere de él es que los haya compensado con un 
aumento de perfección, de amor a lo bello, de lucidez, de inteligencia, de fuerza de 
atención, en una palabra que ellos no le hayan  impedido hacer grandes cosas. Es 
necesario que estos defectos respeten el dominio sagrado donde él ejerce su arte y donde 
realiza su obra propia. Esperar pues que los grandes hombres108 no tengan pasiones, 
defectos, es esperar algo que nuestra naturaleza no merece.109 
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 Las manías de los genios se explican como las de los demás hombres, ellas 
pueden ser o resultados de la herencia o adquiridas por causa de la idea que los domina, 
del designio que los prevenga y hacia el cual dirigen sus fuerzas y todo su ser. Por otra 
parte, el genio se ocupa de posibilidades de mucho más que de realidades; se siente 
estrecho en el mundo real como lo estaría un ser que habiendo vivido en un espacio de 
cuatro dimensiones fuese arrojado a nuestro espacio de tres dimensiones. Así el genio 
procura sin cesar transformar la realidad, y nosotros nos sumergimos en ella; en tal caso 
el idealismo lejos de ser un mal, es más bien la condición misma del genio; sólo que es 
preciso que el ideal concebido, si no pertenece a lo real todavía, no salga de la serie de 
los posibles que entrevemos: todo está ahí. Se reconoce al verdadero genio en que es 
muy grande para vivir más allá de lo real y muy lógico para  no pasar al lado de lo 
posible.110 Esos hombres superiores viven pues en un mundo también superior, ideal, no 
piensan en sí mismos, en sus pequeños intereses, en sus pequeñas acciones, en su 
persona de todos los días, y si esto es así, no tiene nada de extraño que incurran en 
aquellas faltas o adquieran aquellas manías que sólo la sociedad y el trato continuo con 
los demás hombres pueden corregir y atemperar. 
 
 
______________________ 
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 6.- Hasta aquí creo haber probado con el apoyo de ilustres autoridades, que el 
genio y la locura, lejos de semejarse, se repelen, que no es aventurado considerarlos 
como los polos extremos de la inteligencia111, y que con relación a ellos, el espíritu 
puede ser comparado al péndulo eléctrico ante dos cuerpos cargados de electricidad 
contraria. 
 
 Sin embargo, aquellas exageradas doctrinas produjeron un bien a las ciencias 
espíritu en virtud de su ley mecánica y sociológica que iguala la acción y la reacción. 
Para combatirlas los sabios se entregaron al estudio de tan trascendental cuestión, 
logrando formular nuevas teorías que inexactas si aisladamente se las considera, unidas 
se completan y dan una solución satisfactoria a  tan debatido problema.  
 
 Estas teorías que por breves momentos, van a ocupar vuestra atención, son “la 
del medio”, la de “la herencia” y la de “la educación”. 
 
 Para Taine, el más ilustre defensor de la teoría estética del medio, extendida en 
nuestros días, el genio es algo complejo. Una obra no es un producto aislado del 
hombre, tiene parentesco con las otras obras del mismo autor; pero a su vez el artista no 
está aislado, pertenece a una escuela, a una clase de artistas cuya influencia ha recibido, 
su genio no es pues independiente, para comprenderlo hay que recurrir a su alrededor 
esa familia de artistas secundarios cuyo más notable representante es él. Pero en 
obediencia a  esa misma ley, estos artistas que explican al hombre superior no están 
tampoco aislados, alrededor de ellos está el pueblo al que pertenecen cuyas costumbres 
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e ideas hay que conocer. Y por eso formula esta regla: “las producciones del espíritu 
humano como las de la naturaleza viviente no se explican sino por el medio”. Taine 
pretende pues explicar la producción y la fisonomía propia de todas las obras de arte por 
la influencia del medio en que ha vivido el autor, y por lo tanto, el genio no es sino un 
reflejo, un simple producto del medio.112 
 
 Esta teoría que Taine aplica sobre todo al genio artístico, ha sido extendida por 
otros escritores al genio en general, observando con razón que la influencia del medio 
físico y social es tan poderosa sobre el sabios y el hombre de acción como sobre el 
artista. 
 
 Pero esta influencia se ha exagerado demasiado en la teoría del medio, 
excluyéndose de ella la acción que otros elementos ejercen, tanto en la formación de los 
grandes hombres como en los productos de su genio. La influencia del clima, de la 
configuración del suelo, de los acontecimientos públicos, de la constitución política, de 
las costumbres, de las modas, se ejerce sobre todos igualmente, pero no todos son 
igualmente sensibles. 
  
 Algunos están enteramente sustraídos por sus ocupaciones, su educación, sus 
costumbres, su carácter; otros, libres de esta servidumbre individual, estarán 
enteramente sometidos a la influencia de la moda; otros serán las manifestación de las 
influencias locales; otros expresarán el carácter de un pueblo, otros el de una época, y 
finalmente otros el de la humanidad. 
 
 No es necesario pues atribuir a las influencias que se ejercen del exterior sobre el 
hombre, la producción de las grandes obras; son al contrario, trabas más o menos 
propias para detenerlo, y por eso el hombre se eleva tanto más alto y hace una obra tanto 
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mejor cuanto más libre esa. Ésta influencia del medio aunque considerable pues, no es 
suficiente para explicarlo todo, resta en efecto preguntar cómo es que en cierto 
individuo y no en otro se personifican el carácter, el genio de un siglo o de una nación, 
y además cómo es que teniendo cada época un carácter especial no tenga esta más 
hombres de genio igual y no produzca113 obras admirables en todos los géneros.114 
 
 La influencia del medio físico, dice Yurgen,115 es un elemento importante en la 
sociología estética. La Judea y sus aspectos se retratan de una manera general en los 
poetas bíblicos; la naturaleza oriental se pinta en la exuberancia literaria de los Indios; la 
Grecia en la poesía griega. Pero, ¿por qué los habitantes de la Gran Grecia no han tenido 
la literatura ateniense, no obstante la semejanza de ambas costas? La Fontaine es de un 
país de cuestas y pequeños ríos; pero ¿Bossuet no ha tenido los mismos aspectos 
alrededor de Lyon, y Lamartine alrededor de Macon? La influencia del medio social es 
aún más visible. El mismo estado del espíritu francés se significa en las teorías de 
Descartes, en la poesía abstracta de Boileau, en la poesía psicológica y también 
abstracta de Racine, y en fin, en la pintura  abstracta e idealista del Poussian “Un mismo 
momento del espíritu germánico ha puesto en juego Hegel y Goethe como un mismo 
momento del genio inglés ha producido el teatro brutal de Wichesley, las groseras 
sátiras de Rochester y el violento materialismo de Hobbes” (Paul Bourget). 
 
 Por otra parte ¿sobre qué trabaja el artista, el poeta, el filósofo? Sobre el 
conjunto de las ideas y sentimientos de su época. Esto es su materia y la materia 
condiciona siempre la forma, por consiguiente, no la  produce ni la impone: la marca del 
genio es precisamente encontrar una forma nueva que el conocimiento de la materia 
dada no hubiera podido dar. Además, lo propio del genio es agregar algo al fondo 
mismo, al conjunto de las ideas, si se trata del pensador; al conjunto de sentimientos e 
imágenes si del artista. De otro lado, la influencia del medio que es tan notable en el 
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preludio de las literaturas y de las sociedades va decreciendo a medida que se 
desarrollan; llegando a ser casi nula en su estado de perfección. Spencer demuestra en 
efecto que hay una tendencia creciente116 a la independencia individual en el seno de las 
sociedades más y más civilizadas,  y que las sociedades primitivas en virtud de las leyes 
del progreso sociológico no tardan en hacerse heterogéneas, en agregarse a otras para 
formar una integración superior de Estados, un diversificarse para constituirse en 
naciones, en vastos imperios. A medida pues que el individuo forma parte de un 
compuesto social más extenso, su mejor organización exige nuevos sacrificios morales 
de parte de los ciudadanos, que podrían más fácilmente conservar sus facultades propias 
sin que tengan necesidad de adquirir una intensidad extrema para resistir a una extrema 
presión social..117 
 
 William James, filósofo americano renuncia buscar las causas anteriores del 
genio, porque las considera impropias de un estudio científico. Para él la misión del 
filósofo ante éste problema se reduce a aceptar los genios así como Darwin acepta las 
variaciones espontáneas preocupándose únicamente de saber cómo los afecta el medio y 
como ellos afectan el medio. “Lo afirmo, dice que en la relación del medio con el gran 
hombre es exactamente la misma que existe entre el medio y la variación en la doctrina 
darviniana. El medio lo acepta o lo desecha, lo preserva o lo destruye, y en aquel caso lo 
modifica bajo su influencia de una manera particular y original”. 
 
 La comparación del genio con la variación accidental, dice con razón Yoly no es 
posible ni racional. La variación es fortuita y por tanto individual, siendo individual es 
un adelanto, una anticipación, y por cuanto es anticipación, el ser que la posee debe 
suplantar a sus rivales, absorber todos los elementos de vida y propagar con su raza los 
caracteres particulares que le han permitido en un momento dado vivir y reproducirse 
con detrimento de sus congéneres. ¿Puede esto aplicarse al genio? ¿Recurre él a 
suplantar a los representantes de la especie de que ha salido?118 ¿Se debe ver en él el 
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fundador de una especie nueva? ¿Introduce él en el seno de la humanidad un elemento 
de separación y divergencia? Indudablemente que no. Si el genio  ocupa honrosamente 
en nuestra admiración el lugar que pretendían una multitud de mediocres, no por eso les 
quita los elementos de vida y los condena a la esterilidad; al contrario, introduce en su 
inteligencia y en su corazón nuevos alimentos, nuevas ideas y nuevos sentimientos. 
Lejos de crear nuevas razas, lejos introducir en la humanidad un elemento de separación 
y divergencia, el gran hombre pertenece a toda la humanidad introduce en ella un 
elemento favorable a la concordia y unidad. La acción del medio no se reduce como 
cree James a secundar o contrariar al genio; suponer estos es romper arbitrariamente la 
continuidad histórica, desconocer la preparación necesaria sin la cual todo hombre 
aparecería en su época como un efecto sin causa o como una fuerza con fin determinado 
pero sin medio para alcanzarla. El gran hombre siempre es reclamado por lo que le 
rodea; cuando hay una cuestión digna de él aparece, pero mientras no llega este 
momento no se ve sino precursores, espíritus ardientes e impacientes que se estrellan 
contra obstáculos aún compactos. La experiencia prueba que el genio se dedica más que 
a buscar elementos a dar a los existentes un valor, una expresión; un poder nuevo. 
 
 No fue gran pintor quien inventó la pintura al óleo. Si Federico El Grande hizo 
del ejército prusiano un ejército poderoso fue porque el Rey Sargento le había formado 
los soldados. Corneille debe a sí mismo un gran corazón y el acento fiero y patético de 
su elocuencia; pero debe a sus predecesores los Rostrou y los Mairet un sistema de 
dramático casi formado,  suficiente para el espíritu de la época.119 
 
 La cuestión referente a las relaciones del genio con el medio es pues muy 
complicada.120 La teoría de Taine no se aplica sobre todo al talento que puede deducirse 
del conocimiento del medio y carácter del autor;  pero entre el simple talento y el genio 
hay la misma distancia que entre la imitación y la invención. El medio ejerce acción 
sobre el genio como la ejerce sobre todo hombre;  pero hay que tener en cuenta, que a 
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su vez el genio es en cierto modo creador de un medio nuevo. Esto nos manifiesta pues 
la influencia del medio y la acción del genio que lejos de oponerse se suponen. 
 
 
 
*** 
 
 
 7. Herbert Spencer, filósofo evolucionista inglés ha tratado también de explicar 
por su teoría de la herencia ese don superior que se denomina genio. Estableciendo el 
principio de la evolución a que esta sujeto el mundo considera a los individuos como 
combinaciones pasajeras, lo mismo que a las especies; cada individuo lleva en sí mismo 
la especie entera bajo la forma de un mecanismo que resulta de los esfuerzos 
acumulados de sus predecesores. Desde el nacimiento, dice este filósofo, el individuo 
encierra en sí mismo en las huellas de la experiencia de las generaciones; la ciencia del 
pasado está en cierto modo escricta de antemano en nuestro cerebro. Consecuente con 
estas ideas en genio para él no es sino el grado más elevado de generalización, 
generalización que se hace según él por sí misma en el espíritu por la acumulación de 
experiencia. 
 
 Al principio de esta disertación he manifestado lo que hay de cierto en la teoría 
de la herencia y el rol que puede reconocerle la ciencia tratándose del genio; en cuanto a 
la opinión de Spencer, ella ha sido victoriosamente refutada por Canau121 en su 
conocida obra “La teoría de la Evolución”. Si el genio, dice éste crítico, no es sino el 
más alto grado de generalización y esta generalización se hace como piensa Spencer no 
se ve porque todos los hombres de una misma época, de una misma raza, de una misma 
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cultura intelectual no tengan igualmente genio.122 Cuando en una serie de cerebros 
humanos se ha registrado un número suficiente de experiencias, debe fácilmente llegar 
un día, una hora en la que se produzcan esta generalización superior. Además, en la 
hipótesis de que un nombre de genio dejará un hijo siguiendo la misma carrera que él, 
no explica como no le trasmitiesen en forma latente, su capital de generalizaciones, a lo 
que éste debería agregar necesariamente generalizaciones nuevas de igual o mayor 
valor. En tales condiciones la transmisión del genio debería ser una regla sin excepción. 
Spencer no parece admitir que el genio consista precisamente en adelantar las 
experiencias, en adivinar los resultados por una especie de sentido delicado e infalible. 
El genio no es para el sino la aplicación perseverante del método experimental. El genio 
no es más que un límite que cada uno puede alcanzar o acercarse a él en razón del 
número de impresiones coordinadas y constantes que los fenómenos exteriores han 
depositado en su espíritu. Una doctrina semejante ¿esta de acuerdo con los hechos? 
Mientras que no se trate sino del genio científico, el único que considera Spencer, en 
teoría es muy plausible. Las grandes leyes de la naturaleza se expresan mediante 
fórmulas que no son ciertamente sino generalizaciones de la experiencia. Pero ¿diremos 
otro tanto del genio del artista? Los más grandes pintores, los más grandes poetas, los 
más grandes músicos ¿sólo son los más generalizadores? El que ha percibido más 
colores o formas ¿es lo mismo Rafael o Fidias? El que ha vivido más entre los hombres 
¿será necesariamente el mejor intérprete de los sentimientos y de las pasiones del 
corazón humano? ¿Es preciso haber oído notas o acordes para llegar a ser un Mozart?123 
Que haya en toda obra de genio algo de general que traspasa las condiciones 
particulares de lugar y tiempo convenimos, que lo bello sea en su esencia una forma de 
lo universal, se puede todavía sostener, pero este elemento de generalidad, de 
universalidad no es el resultado tardío de un gran número de experiencias que conducen 
a generalizaciones más y más elevadas; la intuición del genio no es idéntica al proceso 
de la lógica inductiva; el genio es la creación, la invención, es una potencia original que 
puede estar dormida siempre si la experiencia no la despierta, pero que encuentra en sí 
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el gesto de su actividad, el modelo de sus obras, somete a la naturaleza a formas nuevas 
y le imprime el sello glorioso de una perfección que ella no conoce.124 
 
 
 
*** 
 
 8. Los que consideran al  genio como una especie de fatalidad que pesa sobre 
algunos individuos, creen con razón que la educación y el trabajo están excluidos de él, 
pero nosotros que vemos en el genio el fenómeno quizás más libre de nuestro espíritu, 
tenemos que reconocer, que el trabajo es una especie de necesidad vital para el genio, es 
su existencia misma, la forma natural de su actividad, y si bien es cierto que no es 
suficiente trabajar con paciencia y ahínco para llegar a ser un genio, también lo es que la 
creación de las obras maestras no es posible sin paciencia y trabajo. Por muy brillantes 
que sean las cualidades de nuestro espíritu, es necesario saber sacar partido de ellas. 
“No es bastante tener el espíritu bueno, escribía Descartes lo principal es aplicarlo 
bien”. Y esto lo comprueba la historia. Si la caída de la manzana hizo que Newton 
meditara en la caída de los cuerpos, sus grandiosos resultados no los consiguió como ha 
demostrado Birth,125 sino como él mismo dijo a uno de sus amigos “pensando siempre”. 
 
 Leibtniz126 no llegó a formular su teoría de la sustancia activa sino después de 
largos y profundos estudios,127 Mozart no tiene otra historia que sus obras. Velázquez 
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estudia detenidamente los diversos aspectos del rostro en uno de sus discípulos.128 
Palestina antes que crear la música simple y expresiva de la Iglesia Romana, imita los 
procedimientos de la escuela neerlandesa y de su maestro Goustimel.129 
 Leonardo Da Vinci, “el iniciador soberano de la pintura renovada, el artista más 
diverso y más completo de los tiempos modernos, el genio más original, más raro y más 
radiante de la Italia” como lo llama Blane, a pesar de sus conocimientos enciclopédicos 
trabaja detenidamente en cada una de sus obras: “La Gioconda” permanece cuatro años 
sobre el caballete; para “La Cena” hizo innumerables observaciones, estudió uno a uno 
los tipos de los doce apóstoles, buscó en la naturaleza, frecuentando los arrabales de 
Madrid para ver si entre los seres más vulgares encontraban cabezas análogas a aquellas 
que debieron tener los apóstoles, más de un año se dice que empleó en sólo la cabeza de 
Judas.130 
 
 Las causas de error obran siempre sobre nosotros; el genio nos hace capaces de 
triunfar pero no nos da la victoria sino después de luchar sin cesar y redoblar nuestros 
esfuerzos. Cuando se estudia largo tiempo una misma cuestión, los hechos se presentan 
al espíritu con sus soluciones reales y su sucesión natural. Si una experiencia o una 
reflexión nos da una idea falsa, otra experiencia nos hace conocer nuestro error. Así nos 
libramos poco a poco de influencias engañosas, rompemos los obstáculos uno tras otro, 
y cuando este trabajo ha concluido, nuestro espíritu toma libremente su vuelo y llega a  
la concepción de la verdad.131  
 
 9.- Dije al principio de este capítulo que las tres teorías que acabo de exponer132 
tiene su parte de verdad y que unidas llegan a dar una explicación satisfactoria del 
genio. Y creó  así  haberlo demostrado. Nada hay en el hombre que no puede explicarse 
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por las acciones hereditarias, las condiciones del medio y la influencia de la educación, 
ellas preparando y modificando la organización de los grandes hombres son bastante 
para explicarnos su presencia; querer ir más allá, pretender determinar a priori las 
condiciones de las que resulta el genio como consecuencia necesaria es un trabajo inútil. 
 
 El genio encierra algo de misterioso, algo de irreducible. El genio he dicho, es la 
vida, y bien ¿qué es la vida? Tal es el problema que desde los orígenes del mundo 
preocupa a la humanidad; problema  cuya solución daría al hombre la simplificación de 
todas las cosas, sería de él un dios; problema tras cuyas solución debe correr el hombre 
porque ese “más allá” es la causa del perfeccionamiento humano; pero que nunca 
llegará a conseguir, pues ése problema es para nosotros y continuará siendo para las 
generaciones posteriores lo que fue para nuestros padres: el problema del porvenir. 
 
 
__________________ 
 
 
 
IV 
 
 
 10. Las observaciones apuntadas en el curso de esta disertación pueden 
resumirse en la siguiente conclusión: 
 
 El hombre de genio no es un ser de naturaleza distinta a la de los demás 
hombres, es sólo una organización privilegiada pero fundida en el mismo molde. Por 
mucho que se dice, el genio confina y toca con nosotros por todas las condiciones de su 
desenvolvimiento, por los lagos que lo unen a la patria y a su raza, por la lenta dotación 
de la herencia, por la cooperación indispensable del medio y la influencia decisiva de la 
educación. 
 
 Si el genio se diferencia de los demás hombres es sólo a la manera que lo 
sublime de lo bello.133 ser como lo sublime aunque caracterizado por la derogación 
aparente de las leyes de la belleza, no es sino la realización más completa de esas 
mismas leyes, es lo bello perfecto, lo bello ideal, así también el genio aunque 
caracterizado por la derogación aparente del leyes de la humanidad, no es sino la 
manifestación más cumplida de esas mismas leyes; es el hombre perfecto, el hombre 
ideal, el hombre en el que la humanidad está en su apogeo, el hombre  que 
sobreponiéndose al individuo satisface las más elevadas aspiraciones del alma humana 
alcanzando el galardón más alto que al ser finito le sea dado alcanzar: La inmortalidad. 
El genio difiere de los demás hombres sólo pues en la intensidad de sus facultades y en 
la armonía en que se encuentran resonando todas ellas cuando la facultad que les da el 
tono las hace vibrar.  
 
 En todo tiempo ha existido una religión para los grandes hombres que 
personifican la fuerza pensadora de las sociedades, la humanidad siempre rindiendo 
justicia a sus méritos les ha tributado respetuoso culto; pero al paso que en la edad 
Antigua esa religión y ese culto sobrenaturales nacieron de creérseles seres semi 
divinos, en la edad Moderna, esa religión y ese culto esencialmente humanos son 
consecuencia del poder de sociabilidad que caracteriza al genio; para honrarlo hoy no 
nos inclinamos humildemente cual lo hacemos ante el Supremo Hacedor de todas las 
cosas, único ser superior que la inteligencia humana puede aceptar, sino que nos 
elevamos a su altura y nos ponemos frente a frente, entonces sentimos admiración y 
veneración que tienen mucho del amor propio para aquellos seres en quienes vemos 
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reproducidas en nuestras vidas, en cuyos cerebros se anidan nuestras mismas ideas, y en 
cuyos corazones palpitan nuestros mismos sentimientos, sus creaciones responden a las 
leyes de nuestro espíritu porque los deseos, aspiraciones esfuerzos que agitan y torturan 
nuestra alma, el genio concentrándolos bajó un punto de vista dominante134 los hace 
triunfar en una fuerza de acción irresistible. El genio concilia las discordancias, enlaza 
los dos mundos de lo real y lo ideal, en una palabra resuelve en teoría general el 
problema de la armonía del espíritu y la naturaleza de cada individuo en su ser realiza 
de manera particular. El genio es pues la síntesis de todas las vidas individuales, es la 
idea general, lo absoluto de Schelling, la personificación de la humanidad. 
 
 Pero si el genio por su complejidad de misma no es susceptible de un análisis 
científico, si es imposible determinar sus procesos psicológicos, se puede si recorrer en 
sus obras, grandiosos patrimonios que le da a las sociedades futuras, los siguientes 
caracteres: espontaneidad y originalidad en la concepción, unidad sintética y orgánica 
en lo producido, y fecundidad inagotable en el seno de esa misma unidad que envuelve 
en cierto modo la intuición del porvenir, todo lo cual nos revela un poder creador de una 
intensidad extraordinaria, que tiene como propiedad innata la de desarrollarse 
necesariamente en el camino del progreso humano. 
 
 A sus propias leyes a aquellas que no prescribe una razón puramente mecánica, 
el genio no se sustrae jamás, las obedecer libremente y mediante su libre obediencia se 
hace a ellas superior. Por eso concluiría repitiendo con Lesing “el genio es la más alta 
conformidad con la ley”. 
 
 
 
Lima, Setiembre 30 de 1894. 
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